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un art « primitiviste ». Masques totémiques, statuaire sacrée retrouvent ici toute leur puissance visuelle. Mais c’est 
avec un art urbain privilégiant avec le graffiti la rapidité d’exécution, que la peinture de Hankson résonne surtout. 
Si les fonds souvent monochromes sont travaillés avec minutie, le dessin demeure l’élément catalyseur de la toile. 
Esquissé d’abord à grands traits, non sans un penchant maîtrisé pour l’art de la caricature ou de la satire, le dessin 
est l’ossature de chaque portrait. 

Il s’invite aussi dans la toile à travers un ensemble de vignettes réalisées au feutre, donnant à voir des scènes de 
la vie quotidienne. Musiciens, assemblées de sages, simples passants en goguette : une même frontalité préside 
à la réalisation de ces dessins, souvent accompagnés de phrases proches du graffiti ou de lettres empruntant aux 
hiéroglyphes ou à la calligraphie leurs formes. Le souci de raconter la vie dans toute son inépuisable diversité se fait 
jour. Un œil avisé percevra ici une moto-taxi dont les chauffeurs sont appelés « bendskins » au Cameroun, ailleurs 
une carriole qui semble faire corps avec l’âne qui la tire sur laquelle apparaissent les lettres « MARR » évoquant la ville 
de Marrakech. Un dialogue intergénérationnel se noue enfin avec une figure reconnue de l’art contemporain dont le 
nom est griffonné sur plusieurs toiles, celui d’Abdelkrim Ouazzani. Hankson en reproduit discrètement les créatures 
hybrides et anthropomorphes, les figures de poissons décharnés ou d’oiseaux-roues, comme une déclaration 
d’amour en faveur d’un art spontané, libre, ludique ; à l’image encore de Picasso qui déclarait avoir mis toute une 
vie pour apprendre à dessiner comme un enfant. 

Peindre l’universel

Au détour d’une des dernières toiles réalisées par Hako Hankson, lors de sa résidence casablancaise, un mot chargé 
d’histoires apparaît comme par effraction, celui d’épopée. 

Vivrions-nous des temps épiques, dignes d’être racontés ? L’Histoire et son cortège de malheurs effectue-t-elle un 
retour en force tonitruant après avoir donné l’impression de s’éclipser ? Que peut signifier l’acte de peindre lorsque 
éloigné de son pays natal soumis à des tensions politiques, en l’occurrence le Cameroun, le souci de ses proches 
vous rattrape, la pensée des siens ne vous quitte pas ? Si l’art se distingue de ce que le poète Mallarmé appelait 
« l’universel reportage », soit aujourd’hui le commentaire incessant du monde tel qu’il ne tourne pas rond, il n’en 
reste pas moins imprégné des conflits qui nous traversent tous. La dernière série à laquelle s’est consacré le peintre 
s’inscrit ainsi dans un ancrage culturel fort, et si le genre du portrait continue de régner en maître, la dimension 
narrative, mais aussi épique et mythique, de cette peinture apparaît désormais dans toute son universalité.

Pour un adepte de rites ancestraux et de cérémonies divinatoires propres au pays bamiléké qui l’a vu naître, le monde 
tout entier est gouverné par un dialogue incessant entre des principes opposés, bien que complémentaires. Figures 
totémiques d’un pouvoir patriarcal d’un côté s’érigent en ordonnateurs d’une vie sociale et politique régie par des 
lois immuables, figures maternelles d’une puissance matriarcale d’un autre côté organisent une vie intime et familiale 
placée sous le signe de la bienveillance et de la protection. Cette répartition des rôles, que d’aucuns jugeraient sans 
doute conservatrice, est à entendre dans un sens d’harmonie n’excluant pas les affranchissements. L’art du portrait 
vient alors consacrer anthropologiquement la structuration d’un univers dont certaines lois ou sagesses semblent 
éternelles. 

Hako Hankson célèbre un monde de héros et d’héroïnes dont les attributions traversent les siècles. Aux côtés de 
chefs de tribus, intercesseurs entre le monde des vivants et celui des ancêtres, reconnaissables à leurs masques 
rehaussés parfois de plumes, apparaissent des figures féminines parfois berçant un enfant, intercesseurs entre les 
générations, identifiables à leurs riches parures et à leurs coiffes finement ciselées par l’artiste à l’aide de feutres 
Posca. Ces figures restent inséparables d’oiseaux qui symbolisent, pour le peintre et la communauté à laquelle il 
appartient, des intermédiaires entre le monde des vivants et l’au-delà ; à l’image des statuettes et des masques aux 
fonctions ritualisées. Pour cette série, Hankson a puisé aussi son inspiration dans l’iconographie des masques de 
Papouasie-Nouvelle-Guinée lui rappelant ceux de son Cameroun natal ; tant les rituels et les symboles comportent 
des invariants anthropologiques. Les hommes ne sont-ils pas façonnés par les mêmes désirs et imaginaires, en dépit 
de leurs différences ?

Pour autant, il serait erroné d’attribuer à cette peinture une dimension exclusivement ethnographique. Au contraire, 
elle se nourrit constamment d’un dialogue avec une histoire de l’art, par nature universelle, et avec son contexte de 
production marocain qu’on aimerait qualifier de fraternel. Une consanguinité d’esprit relie ces portraits à la peinture 
cubiste de Picasso, elle-même nourrie de la découverte fascinée de ce qu’on appelait au début du siècle précédent 
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It also appears within the canvas through a series of small marker-drawn vignettes depicting scenes of everyday life. 
Musicians, gatherings of elders, passersby at leisure: a shared frontality shapes these images, often accompanied by 
phrases reminiscent of graffiti or by letterforms borrowing from hieroglyphs or calligraphy. A desire to narrate life in all 
its inexhaustible diversity becomes apparent. A discerning eye will notice here a motorcycle taxi—whose drivers are 
known as “bendskins” in Cameroon—elsewhere a cart that seems almost fused with the donkey pulling it, bearing the 
letters “MARR”, evoking the city of Marrakech. Finally, an intergenerational dialogue emerges with a recognized figure 
of contemporary art, whose name is inscribed across several canvases: Abdelkrim Ouazzani. Hankson discreetly 
echoes his hybrid, anthropomorphic creatures—his skeletal fish or wheel-birds—as a gesture of affinity toward an art 
that is spontaneous, free, and playful; much like Picasso, who said he spent a lifetime learning to draw like a child.

Painting the Universal

In one of the most recent canvases produced by Hako Hankson during his residency in Casablanca, a word charged 
with history surfaces almost unbidden: epic. Are we living through epic times, worthy of being told? Has History, with 
its procession of misfortunes, returned with force after seeming to recede? What does it mean to paint when one 
is far from one’s homeland—here, Cameroon, marked by political tensions—when concern for those back home 
resurfaces, when thoughts of one’s own never leave? While art sets itself apart from what the poet Mallarmé called 
“universal reportage”—that is, the relentless commentary on a world that is not quite right—it nonetheless remains 
permeated by the conflicts that run through us all. The painter’s most recent series is thus rooted in a strong cultural 
foundation, and while portraiture continues to dominate, the narrative—as well as epic and mythic—dimension of this 
work now emerges in its full universality.

For someone rooted in ancestral rites and divinatory ceremonies specific to the Bamiléké region where he was born, 
the world is governed by a constant dialogue between opposing yet complementary principles. On one side, totemic 
figures of patriarchal power stand as organizers of a social and political life governed by immutable laws; on the 
other, maternal figures embodying matriarchal strength shape an intimate and familial sphere defined by care and 
protection. This distribution of roles, which some might view as conservative, should instead be understood as a form 
of harmony that does not exclude forms of emancipation. Portraiture thus affirms, in an almost anthropological sense, 
the structuring of a world whose principles and forms of wisdom seem timeless.

Hako Hankson celebrates a world of heroes and heroines whose roles span centuries. Alongside tribal chiefs—
intercessors between the world of the living and that of the ancestors, recognizable by their masks sometimes adorned 
with feathers—appear female figures, at times cradling a child, acting as intercessors between generations, identifiable 
by their rich adornments and finely detailed headdresses, crafted by the artist using Posca markers. These figures 
are inseparable from birds which, for the painter and the community to which he belongs, symbolize intermediaries 
between the world of the living and the beyond, much like ritual statuettes and masks. For this series, Hankson also 
draws on the iconography of masks from Papua New Guinea, which recall those of his native Cameroon, as rituals and 
symbols share deep anthropological constants. Are human beings not shaped by the same desires and imaginaries, 
despite their differences?

Yet it would be reductive to assign this work a purely ethnographic dimension. On the contrary, it is constantly nourished 
by a dialogue with an art history that is, by nature, universal, and with its Moroccan context of production, which one 
might describe as fraternal. A kinship of spirit connects these portraits to Picasso’s Cubist painting, itself informed by 
the fascinated discovery of what was once termed “primitivist” art. Totemic masks and sacred statuary here recover 
their full visual force. But it is above all with urban art—particularly graffiti, with its immediacy of execution—that 
Hankson’s work resonates. While the often monochrome backgrounds are carefully worked, drawing remains the 
catalysing force of the canvas. First sketched in broad strokes, with a controlled inclination toward caricature or satire, 
drawing forms the structural backbone of each portrait.
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The blue night
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Hako Hankson est né en 1968 à Bafang, au Cameroun.

De son vrai nom Gaston Hako, l’artiste autodidacte est plongé dès son enfance dans la culture traditionnelle 
de l’Ouest Cameroun et dans les rituels de sa tribu. Fils d’un sculpteur, élevé dans une famille de notables, 
il puise ses premières inspirations dans les objets des rites d’initiation qui l’entourent, tels que les masques 
ou les statuettes. Aux yeux de l’enfant, la maison familiale s’apparente déjà à un musée en miniature, 
hanté par l’esprit des ancêtres et nourri par des croyances animistes sacralisant notamment les animaux, 
dont la figuration restera constante dans sa peinture.

Si ce substrat culturel innerve l’activité artistique du peintre, sa peinture ne se résume pas à cette 
appartenance ethnique. Bien au contraire, elle se réapproprie ces réminiscences de l’enfance, ces 
manifestations divinatoires et ces images sacrées pour les transformer en un geste spontané retrouvant la 
liberté créatrice qui reste l’apanage de tout artiste autodidacte, rétif à toute forme d’académisme.

Il peint sur de grands formats des scènes à la fois ancestrales et ultra-contemporaines, qui nous plongent 
dans un univers singulier dans lequel se déploient les mythes et les croyances des anciennes civilisations 
africaines, frôlant la frontière entre le profane et le sacré.

En 2024, il représente le Cameroun dans le pavillon national lors de la Biennale de Venise. Ses œuvres ont 
intégré de prestigieuses collections, dont celles de la Banque mondiale (Cameroun), de la Fondation Cartier 
pour l’art contemporain (France), du MACAAL, Musée d’Art Contemporain Africain Al Maaden (Maroc), 
de la Fondation H (Madagascar), de la Fondation Donwahi (Côte d’Ivoire), de la collection Gervanne & 
Matthias Leridon (France) et de la collection Benetton (Italie).

Hako Hankson vit et travaille à Douala, Cameroun.

Hako Hankson was born in 1968 in Bafang, Cameroon.

Born Gaston Hako, the self-taught artist was immersed from an early age in the traditional culture of West 
Cameroon and in the rituals of his tribe. The son of a sculptor and raised in a family of notables, he drew 
his first inspirations from the objects associated with initiation rites that surrounded him, such as masks 
and statuettes. In the child’s eyes, the family home already resembled a miniature museum, inhabited by 
the spirits of the ancestors and nourished by animist beliefs that sacralize animals in particular, whose 
presence remains constant throughout his work.

While this cultural grounding informs his practice, his work cannot be reduced to this ethnic affiliation. 
On the contrary, it reappropriates these childhood reminiscences, divinatory manifestations, and sacred 
images, transforming them into a spontaneous gesture that restores the creative freedom that remains the 
prerogative of any self-taught artist, resistant to all forms of academicism.

He paints large-scale scenes that are at once ancestral and distinctly contemporary, immersing the viewer 
in a singular universe where the myths and beliefs of ancient African civilizations are reactivated, exploring 
the boundary between the profane and the sacred.

In 2024, he represented Cameroon in the national pavilion at the Venice Biennale. His work is held in major 
collections including the World Bank (Cameroon), the Cartier Foundation for Contemporary Art (France), 
MACAAL, the Museum of African Contemporary Art Al Maaden (Morocco), the Fondation H (Madagascar), 
the Donwahi Foundation (Côte d’Ivoire), the Gervanne & Matthias Leridon Collection (France), and the 
Benetton Collection (Italy).

Hako Hankson lives and works in Douala, Cameroon.
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