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C’est en visitant la petite église du village Le Thoureil, sur la Loire, dont j’ai dessiné les cartons pour des vitraux, 
qu’Aziz Daki et Nadia Amor ont eu l’idée de profiter du talent merveilleux de Philippe Brissy, maître verrier installé à 
Saumur. Faire de certaines de mes toiles des œuvres en vitrail. Il lui a fallu une année de travail pour réaliser les dix 
vitraux exposés pour la première fois à l’Atelier 21.

Quelque chose de magique est là. La lumière, captée par instinct, éclaire des espaces transparents où, en filigrane, 
l’enfance nue avec son âme intacte apparaît derrière les signes.

Des couleurs avec des nuances de bleu persistent dans cette fenêtre de ma propre vie. J’y suis arrivé sans l’avoir 
cherché. J’ai suivi ma main qui traçait des fleurs ou des buis imaginés à l’instant où la toile blanche était posée 
sur la table. Et puis il y a la mer, le bleu de la mer, changeant, séduisant, apaisant. Le bleu que j’aime et qui 
m’accompagne dans ma vision du monde. Mon monde est bleu, pas comme une orange, mais comme un ciel 
dégagé qui se reflète dans la mer.

Cette lumière que j’aime est celle de Tanger aussi bien l’été que les autres saisons. Les deux mers se rencontrent 
au gré du vent et de l’humeur du ciel. C’est dans cet interstice que je puise l’origine de mon travail. Pourtant il 
m’arrive de repenser à Fès, à des maisons riches, où aucune fenêtre n’est banale. Elles portent toutes les couleurs 
du rêve et de la joie. Ce ne sont pas des vitraux complexes comme ceux de Marc Chagall réalisés en 1970 dans le 
Fraumünster, l’un des plus anciens édifices religieux de Zurich.

Comme avait dit Picasso en les voyant « Il a sûrement un ange quelque part dans la tête ». C’est superbe. Non, ici, 
aucune prétention si ce n’est celle de rappeler la passion pour la spiritualité.

Mon travail est plus modeste : donner de la lumière là où les cœurs sont chagrins, où les paysages sont encombrés 
de grisaille, là où les hommes s’arrêtent pour recevoir le silence et s’y installer. 

Ces dix vitraux sont des œuvres vivantes. Ils ont besoin d’être éclairés de manière précise et dans certains cas, 
laisser la lumière du ciel les visiter même furtivement.

Comme écrit Louis Aragon : « J’explique le soleil sur l’épaule pensée ». Disons que je n’explique rien, mais je crois 
au soleil comme l’astre du secret. Et ses lumières sont autant de silences habités dont ces vitraux sont le témoin 
et l’ami.

It was while visiting the small village church of Le Thoureil, on the Loire-whose stained-glass cartoons I had drawn-
that Aziz Daki and Nadia Amor had the idea of making use of the remarkable talent of Philippe Brissy, a master 
glassmaker based in Saumur, to turn some of my paintings into stained-glass works. It took him a full year of work 
to produce the ten stained-glass pieces presented here for the first time at L’Atelier 21.

Something magical is there. Light, instinctively captured, illuminates transparent spaces where, in filigree, naked 
childhood - with its intact soul - appears behind the signs.

Colours, with nuances of blue, persist within this window onto my own life. I arrived there without having sought 
it. I followed my hand as it traced flowers or boxwood imagined at the very moment when the white canvas was 
placed upon the table. And then there is the sea - the blue of the sea - changing, seductive, soothing. The blue that 
I love and that accompanies me in my vision of the world. My world is blue, not like an orange, but like a clear sky 
reflected in the sea.

The light I love is that of Tangier, in summer as in other seasons. The two seas meet according to the wind and the 
mood of the sky. It is within this interstice that I draw the origin of my work. Yet I sometimes find myself thinking 
again of Fez, of its affluent houses, where no window is ordinary. They all bear the colours of dream and joy. These 
are not complex stained-glass windows like those created by Marc Chagall in 1970 for the Fraumünster, one of the 
oldest religious buildings in Zurich.

As Picasso once said upon seeing them, “He surely has an angel somewhere in his head.” It is superb. No, here 
there is no pretension, except that of recalling a passion for spirituality.

My work is more modest: to give light where hearts are sorrowful, where landscapes are burdened with greyness, 
where people stop in order to receive silence and dwell within it.

These ten stained-glass works are living works. They need to be lit with precision and, in certain cases, allowed to 
be visited - even fleetingly - by the light of the sky.

As Louis Aragon wrote, “I explain the sun upon the thinking shoulder.” Let us say that I explain nothing, but that I 
believe in the sun as the star of secrecy. And its lights are so many inhabited silences, of which these stained-glass 
windows are both witness and companion.

Tahar Ben Jelloun Tahar Ben Jelloun
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LES VITRAUX
Verre et lumière

Dix œuvres en verre peint et cuit, réalisées entre 2024 et 2025
en collaboration avec le maître verrier Philippe Brissy (Saumur).

Conçues à partir des peintures de Tahar Ben Jelloun,  
ces œuvres sont pensées comme des surfaces traversées par la lumière.

Le verre, la cuisson et l’assemblage donnent au geste pictural une nouvelle profondeur, 
 faite de transparence et de lumière.

« Ces dix vitraux sont des œuvres vivantes.
Ils ont besoin d’être éclairés de manière précise et, dans certains cas,

laisser la lumière du ciel les visiter même furtivement. »

Tahar Ben Jelloun
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Vitrail - Fenêtre #1
Verre peint et cuit, assemblage par maître verrier
Painted and fired glass, assembled by a master glassmaker
102 x 102 cm
2024-2025
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Vitrail - Fenêtre #2
Verre peint et cuit, assemblage par maître verrier
Painted and fired glass, assembled by a master glassmaker
84 x 81 cm
2024-2025
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Vitrail - Fenêtre #3
Verre peint et cuit, assemblage par maître verrier
Painted and fired glass, assembled by a master glassmaker
82 x 82 cm
2024-2025

Fenêtre #3, détail
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Vitrail - Fenêtre #4
Verre peint et cuit, assemblage par maître verrier
Painted and fired glass, assembled by a master glassmaker
92 x 82 cm
2024-2025
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Vitrail - Fenêtre #5
Verre peint et cuit, assemblage par maître verrier
Painted and fired glass, assembled by a master glassmaker
85 x 85 cm
2024-2025

Fenêtre #5, détail



16

Vitrail - Fenêtre #6
Verre peint et cuit, assemblage par maître verrier
Painted and fired glass, assembled by a master glassmaker
83 x 69 cm
2024-2025
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Vitrail - Fenêtre #7 
Verre peint et cuit, assemblage par maître verrier
Painted and fired glass, assembled by a master glassmaker
82 x 102 cm
2024-2025

Fenêtre #7, détail



20

Vitrail - Fenêtre #8
Verre peint et cuit, assemblage par maître verrier
Painted and fired glass, assembled by a master glassmaker
80 x 102 cm
2024-2025
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Vitrail - Fenêtre #9
Verre peint et cuit, assemblage par maître verrier
Painted and fired glass, assembled by a master glassmaker
80 x 120 cm
2024-2025

Fenêtre #9, détail
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Vitrail - Fenêtre #10
Verre peint et cuit, assemblage par maître verrier
Painted and fired glass, assembled by a master glassmaker
80 x 133 cm
2024-2025
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LES PEINTURES
Toiles et matières

Un ensemble de peintures réalisées entre 2013 et 2025.

Issues d’une pratique indissociable de l’écriture, ces œuvres prolongent une recherche picturale 
menée depuis plusieurs années autour de la couleur et de la lumière.

La peinture s’y affirme comme un espace de respiration et de joie, 
 où la couleur devient un lieu d’équilibre, porté par le geste et le plaisir de peindre.

« Je me suis mis à peindre pour faire oublier la part sombre du monde que j’écrivais. 
La peinture s’est imposée à moi comme une évidence, 

 une amie éclairant mon chemin.» 

Tahar Ben Jelloun
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La septième porte
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
310 x 217 cm 
2017
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Nocturne sans boussole
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
50 x 50 cm
2015

Porte fleurie #1 & #2
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
50 x 50 cm (chaque)
2015
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Fenêtre sur mer
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
159 x 117 cm 
2025

Azur I
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
150 x 110 cm 
2025
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Éclats de lumière
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
110 x 130 cm 
2025
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Mer parfaite
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
40 x 40 cm
2025

Le point du jour & La fin du jour
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
40 x 40 cm (chaque)
2025
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Échelle du temps
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
131 x 186 cm 
2023
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Songe après le soleil & Songe du midi
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
103 x 203 cm (chaque)
2025
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La vérité est ronde
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
137 x 115 cm 
2025
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Joie pudique
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
135 x 182 cm 
2025
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Ville debout
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
110 x 146 cm 
2025

L’instant fauve
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
129 x 204 cm 
2025
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Tapis 1
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
100 x 140 cm 
2023
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Rock and roll
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
113 x 110 cm 
2015
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L’amour affranchi
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
56 x 109 cm 
2025

Soif
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
73 x 116 cm 
2025
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Paysage II
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
100 x 140 cm 
2025
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Débris d’étoiles
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
117 x 157 cm 
2025
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Le jour s’écoule
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
43 x 153 cm 
2025

Le matin de l’arbre
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
60 x 130 cm 
2025
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Merci Spinoza
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
73 x 115 cm 
2013
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Tahar Ben Jelloun est né en 1947 à Fès.

Écrivain de renom, l’un des plus connus et des plus traduits dans le 
monde, Tahar Ben Jelloun n’en a pas moins une longue proximité avec 
les arts plastiques. D’abord à travers ses écrits sur différents peintres 
et sculpteurs marocains tels que Farid Belkahia, Mohamed Melehi, 
Mohamed Chabâa, Fouad Bellamine, Chaïbia Talal, Jilali Gharbaoui, 
Mohamed Kacimi et sur plusieurs artistes étrangers comme Henri 
Matisse, Alberto Giacometti, Claudio Bravo, Mimmo Rotella… Ensuite, 
par l’attrait qu’il a toujours eu pour la peinture, une activité qu’il exerce 
avec plaisir, en contrepoint de son métier d’écrivain.

Il existe une corrélation entre le métier d’écrivain de Tahar Ben Jelloun et sa passion pour la peinture. 
L’homme a besoin de ces deux activités pour trouver, sans doute, une sorte d’équilibre, voire une récréation 
vitale. Sa recherche autour de la lumière l’a naturellement conduit vers le vitrail, dont l’exposition Au gré de 
la lumière révèle une nouvelle dimension de son travail. 

Dans le catalogue, il revient sur sa collaboration avec le maître verrier Philippe Brissy : « C’est en visitant 
la petite église du village Le Thoureil, sur la Loire, dont j’ai dessiné les cartons pour des vitraux, qu’Aziz 
Daki et Nadia Amor ont eu l’idée de profiter du talent merveilleux de Philippe Brissy, maître verrier installé 
à Saumur. Faire de certaines de mes toiles des œuvres en vitrail. ». Il lui a fallu une année de travail pour 
réaliser les dix vitraux exposés pour la première fois à l’Atelier 21. 

Cette réflexion sur la lumière trouve aujourd’hui une matérialisation singulière dans le travail du vitrail, 
médium qui lui permet d’explorer de nouvelles formes de transparence et de dialogue entre l’écriture, la 
peinture et l’espace.

Les peintures de Tahar Ben Jelloun ont intégré de nombreuses collections privées et publiques dont celle 
de la Fondation Yannick et Ben Jakober (Espagne), du Musée San Salvatore In Lauro (Italie), de l’Institut 
du monde arabe (France) et de la Villa Harris, Musée de Tanger (Maroc).

Tahar Ben Jelloun vit entre Paris, Tanger et Marrakech.

Principales expositions personnelles

2026. Au gré de la lumière, galerie L’Atelier 21, Casablanca, Maroc
2025. Villes et lumières du monde, Pascal Robert Gallery, Zurich, Suisse
          De l’écriture à la peinture, Musée Mohammed VI d’art moderne et contemporain, Rabat, Maroc
2023. Éclats de lumière, galerie Delacroix, Tanger, Maroc
2022. La couleur des mots, galerie L’Atelier 21, Casablanca, Maroc
2021. Villes rêvées, galerie Patrice Trigano, Paris, France
2020. Travaux récents, galerie Tindouf, Marrakech, Maroc
2019. Ville méditerranée, galerie Patrice Trigano, Paris, France
2018. Cultural Crossroads, La Galerie Nationale, Dubaï, Émirats arabes unis
          J’essaie de peindre la lumière du monde, Musée des Beaux-Arts de Nancy, France
2017. J’essaie de peindre la lumière du monde, Carte blanche à Tahar Ben Jelloun, Institut 
          du monde arabe, Paris, France
          Abouab, galerie Patrice Trigano, Paris, France
2015. Travaux récents, galerie du Passage, Paris, France
          Travaux récents, exposition itinérante, Palerme, Bologne, Milan & Turin, Italie
2014. Écrire Peindre, galerie Tindouf, Tanger et Marrakech, Maroc
          Écrire Peindre, Musée San Salvatore in Lauro, Rome, Italie
1989. Travaux récents, Turin, Italie

Principales expositions collectives

2026. Le chant des couleurs, galerie Tindouf, Marrakech, Maroc
2025. MENART Fair, avec la galerie Patrice Trigano, Paris, France
2023. Art Paris Art Fair, avec la galerie Patrice Trigano, Paris, France
2021. Art Paris Art Fair, avec la galerie Patrice Trigano, Paris, France
2019. Galerie Olivier Castaing, Paris, France
          Les mots et les lignes, espace Art Absolument, Paris, France
          Le Palais Fesch, Musée des Beaux-Arts, Ajaccio, Corse

Réalisations

2023. Projet/vitraux, Pré-Basilique Sainte-Marie des Anges et des Martyrs, Rome, Italie
2022. Drapeau de la ville d’Imola, Italie
2019. Vitraux de l’Église Saint-Genulf du Thoureil, France
2015. Fresques, Prison de Lipari, Italie
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